martes, 1 de mayo de 2012

Cielos pintados con tizas de colores



Antes, cuando la infancia, pasé muchas tardes de domingo en la Casa de Campo de Madrid. Me oreaba y desentristecía bajo la luz de la capa de cielo velazqueño, frente a la silueta de la sierra madrileña.

En aquellos años, La Casa de Campo, que se abrió a la ciudadanía en la segunda República, continuaba cerrada al público. Los gerifaltes del régimen de Franco decían que quedaban sin explosionar bombas de mano y obuses y granadas y otros cohetes de la guerra incivil; mientras tanto, la utilizaban para su recreo.


Era emocionante, aunque nunca encontramos espoletas ni detonantes. Las trincheras de un frente de guerra son perfectas para jugar a la paz. Y a juegos de amor.

Mis hermanos y yo, en domingos y fiestas de guardar, usufructuábamos tan preciosa finca de fértiles tierras por invitación de los hijos de un ministro de Franco, amigos nuestros por ser compañeros del colegio de EL Pilar. En tan señalados días, después de comer, venía a buscarnos un inmenso Packard negro matrícula PMM (Parque Móvil Ministerial).


Los hermanos disponibles por parte nuestra éramos dos chicos y una chica, al igual que nuestros amigos. Mi tata se llamaba Sagrario y era de Ventas con Peña Aguilera, provincia de Toledo. La de ellos se llamaba Sabina y no me acuerdo de dónde era, pero tenía acento asturiano.

A guisa de correspondencia a la invitación, nosotros llevábamos merienda para todos, chófer oficial incluido. Bocadillos de queso de bola y carne de membrillo, o bollos suizos con mantequilla y jamón de york, más un plátano y una onza de chocolate Matías López por barba.




Una tarde el ministro en persona me encaramó a horcajadas a su caballo a y me preguntó si estaba cómodo. Yo tenía siete u ocho años y era muy leído. Quise enfatizar mi bienestar y contesté que “incomodísimo”. Se acabó el paseo a caballo, aquella tarde y todas las del resto de mi vida. Si me hubiera limitado a contestar “muy cómodo”, igual termino de socio de un club hípico para pijos, en vez de afiliado al Atlético de Madrid, equipo que por entonces ganaba campeonatos de liga y todo.

Todavía conservo aquel carnet del Atleti, de piel granate y letras de purpurina de Casio, y también los recuerdos del enorme Packard negro, del olor a jara, a resina y a romero de los campos de sílice del Noroeste de Madrid y de mi yaya Sagrario, que en gloria esté, igual que su novio, miliciano que nunca volvió del exilio francés. Ella jamás tuvo ojos para otros hombres, pues siempre guardó ausencia de su Emiliano.




Del colegio rememoro ahora el solar, el patio norte, el central y el pabellón de ingreso. Y a D. Ramón, maestro de cocina y canaricultor de pro. Casi todo quedó atrás, o no existe. Como los alcornocales, algarrobales y almecinos de mi viejo parque de El Buen Retiro. Por no hablar de mis primeros amores de aquí, del barrio. O del mar, tan lejano.

Sagrario era honesta y leal. Entregó su vida a nosotros y entre nosotros murió. De ella aprendí que no siempre los vencedores llevan razón.

La foto de arriba es un fotograma de una película que rodé y protagonicé en la Casa de Campo. Se llamó "Un verano sin pájaros" y gozó de un cierto reconocimiento en el mundillo de los festivales de cine amateur formato super 8.


10 comentarios:

  1. Me resulta emocionante leer cómo vas desnudando tu pasado poco a poco, en esa mezcla de sensaciones de antes y las de ahora ante los recuerdos.

    Años más tarde, cuando el tiempo era bueno, la Casa de Campo se convirtió -en parte- mía y de mis hermanos y de muchos otros niños...

    Quién sabe si alguna vez encontré algo que tú perdiste, quién sabe si alguno de los tesoros que me traía de aquellas excursiones y que guardaba en los cajones fue algo que tuviste tú entre tus manos...

    Un beso nostálgico y campero ( o dos)

    ResponderEliminar
  2. Anda y que parece que nos ha dado por los recuerdos "hermano". Ja,ja. Si te asomas al Otoño verás que he abierto una cosa que se llama páginas. En la primera he escrito 34 hojas a modo de escueto resumen sobre mi infancia y las razones que la avalan. Ahí encontrarás esas enormes diferencias, para empezar fui hija única de padres viejos, pobres y ambiciosos, y ... bueno ahí está. Fueron entradas escritas a principios del blog y que he condensado en una primera pg.
    Ni te cuento lo que puede ocurrir a partir de ahora que he descubierto este nuevo invento. ;) Bs.

    ResponderEliminar
  3. Que bien reencontrate y pederme de tu mano en un tiempo que ya no está y que aunque quizás no fue mejor, no deja de resultar dulce en la boca, casi como aquel chocolate de las meriendas.

    Un abrazo

    ResponderEliminar
  4. Pues no conozco esos lugares pero con estas palabras, como si hubiera estado...
    Sabia la yaya
    saludos

    ResponderEliminar
  5. Menuda reliquia para un colchonero...no has dejado claro si aún lo sigues...aunque es de suponer que sí, uno nunca reniega de sus colores...Los recuerdos con los años pasados se acumulan y quieren salir a flote como sean, no se el motivo, pero seguro que probablemente será porque ya no tendremos mucho tiempo más para acumularlos y queremos regresar a ellos para sentirnos aún joven, aunque sean de esa manera...un saludo amigo

    ResponderEliminar
  6. Amigo mio... buen paseo literario me he dado, en su lectura, con tu magnifica pluma escrita en este texto... has dado a tus recuerdos de niñez en el Madrid de la época que te toco vivir un toque de viva vida es tu relato...

    Un puntazo, lo de tu querida yaya sagrario, eso es amor fiel para con su novio y para con vosotros y otro, el carnet de la afiliación del Atlético de Madrid con tu foto de niño.

    En estos cielos pintados con tizas de colores esta escrita con nostalgias, sentimientos y amor tu sentir de alma de niño...en una mente de hombre donde todo se ve mejor y más claro de mayor.

    Es interesante leer tu vida con tus vivencias desde tu cuna, hasta el día de hoy por ser hombre que vive la vida con entusiasmo y melancolía, con todo lo bueno y lo malo, la escribes para la posteridad sacando lo mejor de ello.....

    Un abrazo fraternal de MA y feliz día, desde tierra andaluza con olor a tomillo y a romero de los montes granadinos.

    El blog de MA.

    ResponderEliminar
  7. Mira que me gusta la tata Sagrario, me ha caído bien desde el principio.
    Bonita descripción de una merienda que en su época sería de estrellas Michelín.
    Amplío la foto para verte mejor y me digo: ¡qué sol de niño!.

    Hoy nos llevas de la mano al pasado para dar cuenta de aquel paraíso elitista, un enclave en blanco y negro que empezaba a colorear.
    Buenas noches.

    ResponderEliminar
  8. Cada uno escoge a sus propios héroes, los que más le retratan... No te hubiese visto de socio de club hípico para pijos. Seguro que le reservaron un puesto de honor; no me cabe duda de que Él también sabe escoger correctamente. Besos.

    ResponderEliminar
  9. Hola Manuel María, aquí estoy, jineteando la noche para alcanzar el sueño...y de nuevo disfrutando de tus pinturas literarias. Estuve en Cuba hace ya más de un mes. Un beso. haydée

    ResponderEliminar
  10. ...muy gracioso lo de "incomodísimo".
    Siento curiosidad por saber de qué iba "Un verano sin pájaros". Quizá lo hayas escrito anteriormente en otra entrada; si no es así, y te apetece, te animo a que lo hagas algún día.
    Aprovecho para agradecerte las palabras que me has dejado en Sehpurpur, (me anima a seguir "publicando", aunque sea con cuentagotas).
    Un abrazo,
    L.

    ResponderEliminar

Pienso que l@s comentarist@s preferirán que corresponda a su gentileza dejando yo, a mi vez, huella escrita en sus blogs, antes bien que contestar en mi propio cuaderno. ¡A mandar!

Nota: solo los miembros de este blog pueden publicar comentarios.